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“Camere sudicie e sorci a spasso",
qualcosa di simile ai recensori
Tripadvisor esisteva già nell’Ottocento
L'impietosa descrizione è relativa all'albergo della Barra di Ferro,
che per decenni è stato uno dei giù rinomati del Piemonte: ha
ospitato re, politici, futuri papi e un personaggio di cui oggi... si
abbattono le statue

Ecco come si presenta oggi Vicolo Barra di Ferro (ora Vicolo Quattro Martiri), il palazzo è in fase di
ristrutturazione

“La sala del pranzo è vasta e anche bella e il pranzo ordinario a 2 franchi e 50

centesimi può anche dirsi sufficiente; ma le camere destinate ai forestieri, benché

portino scritto pomposamente sulla porta i nomi delle prime capitali d’Europa, e a

primo aspetto alcune siano alte e quasi belle, in realtà poi sono meschine e ben

sudicie. In generale, avendo una sola apertura sulla balconata che circola

tutt’attorno al cortile dell’albergo, riescono molto incomode e poco areate. La

temperatura interna nell’estate è quindi soffocante e impura per la quasi nessuna

pulizia; e nell’inverno poi dovete gelarvi, porte e finestre chiudendosi ben a stento,

sicché l’aria vi penetra per ogni verso”. 

 

Nel 2000 Stephen Kaufer ebbe l’intuizione di lanciare sul web TripAdvisor, un sito

dove i clienti di alberghi e ristoranti possono lasciare le loro valutazioni sulla struttura

visitata. Inutile raccontare che è stato un successo, in quanto tutti sanno che oggi la

piattaforma virtuale statunitense è il più grande sito di viaggi della rete. Quello che è

più curioso raccontare è che le parole di attacco del pezzo sono vecchie di 181 anni.

Insomma, già nel luglio 1840 c’era chi raccoglieva le sue impressioni su osterie e

locande. Nel caso in questione a scrivere, nei suoi “Frammenti d’un viaggio in

Piemonte”, è l’abate Giuseppe Francesco Baruffi, docente universitario e consigliere

comunale di Torino. Non soggiornò in Provenza o in Normandia prima dell’avvento

dell’euro, ma all’albergo della Barra di Ferro di Cuneo, un tempo palazzo Destefanis. 
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Baruffi, originario di Mondovì - che gli ha dedicato una scuola superiore - doveva

essere un tipo piuttosto esigente. Eppure è lui stesso a raccontare che all’epoca

l’albergo in questione godeva “di una quasi rinomanza di essere uno dei migliori”.

Una considerazione evidentemente ironica, visto che nelle righe successive il

presbitero, tra “letti di legno vivaio di schifosi insetti” e “sorci a spasso per la

stanza e, talvolta, anche sul letto”, stronca il servizio e scrive: “È questo uno dei più

antichi alberghi della città; e benché situato in un meschino viottolo è tuttora

reputato il primo a malgrado della rivalità con le due osterie del London e dei Tre

Re”. Il seguito è impietoso: “E fosse pure, che una onesta rivalità e concorrenza

beninteso, destassero un po’ di riforma nelle nostre osterie di provincia, che non

possiamo ancora chiamare col nome più civile di alberghi”. Infine, con sincerità ,

ammetteva che quello era lo stato di gran parte delle osterie di provincia, invitando

tutti gli osti del nostro bel Piemonte a recarsi in Svizzera a imparare il mestiere

dell’hôtellerie. 

 

L’origine del nome

 

Quello che Baruffi descrisse come “meschino viottolo” è l’attuale vicolo Quattro

Martiri, anche se il palazzo che un tempo ospitava l’albergo della Barra di Ferro, al

termine della strada, è al civico 28 di via Saluzzo. Poco si sa riguardo all’origine e al

significato del nome. Il cronista del primo Novecento cuneese Camillo Fresia, nel

suo libro “Vecchia Cuneo - miscellanea cronistorica”, da cui abbiamo attinto a mani

basse per raccogliere molte delle informazioni contenute in questo articolo, ipotizza

che: “Su qualche foglio rimasto di quelli che avevano servito, nei primi tempi, alla

compilazione del conto per gli avventori, fosse disegnato un uomo, dalle forme

erculee, sorreggente una enorme spranga, o sbarra: una figura poco diversa da

quella che, anche in tempi a noi vicini, si è vista sull’insegna di altri alberghi

piemontesi aventi la stessa denominazione; figura che forse si vede ancora oggidì

in qualche paese”. Un’altra ipotesi, che viene alla mente per analogia, è che il nome

derivi dall’esercizio della prostituzione in epoca medievale. L’attuale via Bertola di

Torino un tempo era chiamata via Barra di Ferro. Questo da quando si erano insediate

alcune prostitute e una sbarra a saliscendi delimitava l’area entro la quale potevano

adescare i loro clienti. A dirla tutta quest’ultima più che un’ipotesi è una suggestione di

chi scrive, che ha buone probabilità d’essere una completa fesseria, ma che valeva la

pena raccontare.

 

Gli inizi sotto Napoleone

 

La spinta per l’avvio dell’albergo della Barra di Ferro era arrivata, agli sgoccioli del

Settecento, da impiegati e ufficiali francesi venuti a stabilirsi a Cuneo, capoluogo del

“Dèpartement de la Stura” istituito da Napoleone Bonaparte. Fu sotto la

denominazione dei cugini d’oltralpe che la struttura nacque e iniziò a farsi conoscere

nel circondario. Di com’era l’albergo nei decenni post-restaurazione abbiamo già

detto. Facendo un deciso balzo in avanti nel tempo arriviamo a cavallo tra il secolo

lungo e il secolo breve, quando il giornalista nizzardo Dominique Durandy scriveva

nel suo “Carnet d’un Automobiliste” parole decisamente più lusinghiere rispetto a

quelle dell'abate Baruffi: “Di tutti (gli alberghi di Cuneo n.d.r.) il più celebre è la

Barra di Ferro, vasta hotellerie dai balconi invasi dai glicini, dove le cucine si

accostano familiarmente alle rimesse. È un luogo di ristoro famoso; e, in tutta la

regione, i ghiottoni insaziabili parlano con compiacimento, trangugiando la saliva,

dei pasti formidabili allestiti dai capi-cuochi della casa”. 

 

Il lettore perdonerà qualche volo pindarico sulla linea del tempo. E dire che sarebbe

stato il caso di farne altri per ricostruire la cronologia di tutti gli albergatori che hanno

gestito la “Barra”, ma per brevità ne citiamo uno: Giuspin d’la Bara, morto a 55 anni

di età il 2 giugno 1884. L’allora giovane avvocato Luigi Fresia - poi due volte sindaco

CUNEODICE.IT Data pubblicazione: 30/12/2021
Link al Sito Web

96
12

 -
 A

R
T

IC
O

LO
 N

O
N

 C
E

D
IB

IL
E

 A
D

 A
LT

R
I A

D
 U

S
O

 E
S

C
LU

S
IV

O
 D

E
L 

C
LI

E
N

T
E

 C
H

E
 L

O
 R

IC
E

V
E

https://www.cuneodice.it/curiosita/cuneo-e-valli/camere-sudicie-e-sorci-a-spasso-qualcosa-di-simile-ai-recensori-tripadvisor-esisteva-gia-nellottocento_57729.html


di Cuneo nel primo Novecento - gli dedicò un coccodrillo da che ancora oggi sembra

una fotografia: “Non vi fu, da un sette lustri a venire fino a questi ultimi giorni,

dimostrazione pubblica o privata, convegno geniale di cittadini, festa qualsiasi, cui

il nome di Giuspin non siasi associato; perché, volere o non, se si desiderava le

cose ammodo, bisognava ricorrere a lui. Nelle grandi occasioni, la sua bella testa

di leopardo schiomato guizzava via tra il scintillio delle mense smaglianti; in

mezzo a una folla di camerieri, pronti ai suoi cenni, egli stava là, vigile, attento,

dominando il campo con uno sguardo, con un batter di ciglio; i convitati se lo

additavano fra loro con compiacente ammirazione nell’esercizio delle sue funzioni

e molte volte in fin di tavola se lo prendevano con loro, sicuri di non metterlo in

imbarazzo. Poiché, in quella testa piena di spirito, c’era la stoffa di un

diplomatico, d’un uomo di stato; e la sua caustica mordacità era degna d’un

Giovenale (il poeta romano autore delle celebri ‘Satire’ n.d.r.)”. Anche dopo la morte

di Giuspin l’attività proseguì con successo e il favore della clientela verso la “Bara"

crebbe ancora, toccando il suo apice sul finire dell’Ottocento.

 

Una clientela a dir poco “regale”

 

Scrive Camillo Fresia: “Degli avvenimenti cittadini ch’ebbero un’eco di tripudio

nelle sale della Barra di Ferro e dei personaggi eminenti che vi trovarono

ospitalità, vi sarebbe tanto da scriverne un volume”. Difficile dargli torto, ma

proviamo a raccontare di qualcuno di questi. Tra i sovrani di Casa Savoia si fermò per

primo alla Barra di Ferro Vittorio Emanuele I. Era il 14 marzo 1821 e poche ore

prima il re aveva appena abdicato in favore del fratello Carlo Felice, sulla spinta della

rivoluzione liberale e dei moti carbonari. Il “Tenacissimo”, tra le altre cose fondatore

del Corpo dei Carabinieri reali (da cui deriva l’Arma), fece tappa a Cuneo prima di

prendere la via di Nizza, dove visse per qualche tempo. In circostanze non troppo

dissimili vi soggiornò Carlo Alberto nel 1849, mentre Vittorio Emanuele II, di casa

in valle Gesso per le sue famose battute di caccia, vi tornò a più riprese, così come re

Umberto I. Si fermò più volte in via Saluzzo anche la regina Margherita.

 

Un personaggio molto discusso

 

Il 30 aprile 1906 prese stanza alla Barra di Ferro un personaggio molto discusso negli

ultimi anni: Leopoldo II del Belgio. Nel 2020, sull’onda delle proteste per l’omicidio

di George Floyd, attivisti e manifestanti del “Black Lives Matter” hanno preso di

mira le statue erette in suo onore in numerose città fiamminghe. La motivazione?

Sull'eredità del “Re Costruttore” pesa la brutale e sanguinosa amministrazione

dell’impero coloniale: sotto il suo regno il Congo è stato depredato delle proprie

ricchezze e sono state uccise tra le 3 e le 10 milioni di persone. Molti storici

considerano le atrocità commesse tali da poter parlare di un autentico genocidio. 

 

Leopoldo II si fermò a Cuneo a causa di un guasto all’automobile che lo stava

conducendo a Nizza. Accompagnato dal conte Cornet de Ways-Wart, arrivò

all’albergo a piedi e pranzò alla tavola comune nel più completo anonimato. “Soltanto

al momento della partenza venne riconosciuto”, scrive ancora Fresia. 

 

Cavour, l’eroe dei due mondi e… due futuri papi

 

Tra i tanti che banchettarono ai tavoli dell’albergo o vi trascorsero una notte ci sono

diversi uomini che hanno fatto la storia del nostro Paese. Uno su tutti “l’eroe dei due

mondi” Giuseppe Garibaldi, venuto a passare in rassegna i Cacciatori delle Alpi il 7

aprile 1859. Sei anni prima era toccato a Camillo Benso conte di Cavour degustare

le prelibate pietanze della cucina cuneese. In quegli anni passarono per quelle stanze

anche il ministro degli Interni Urbano Rattazzi, quello dei Lavori Pubblici Pietro

Paleocapa, il più volte presidente del Consiglio Alfonso La Marmora. E poi, in
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epoche diverse, Crispi, Cairoli, Deforesta, Modena, ma anche il patriota Massimo

D’Azeglio. Da registrare inoltre il passaggio dalla Barra di due papi, nel periodo in cui

dovevano ancora salire al soglio pontificio: si tratta di Giacomo Dellachiesa

(Benedetto XV) e Achille Ratti (Pio XI), in quel momento cardinali.

 

L’ultimo “grande banchetto” per Giovanni Giolitti

 

L’ultimo “grande banchetto” organizzato alla Barra di Ferro si tenne in onore del

monregalese Giovanni Giolitti, habitué del locale. Il 14 novembre 1912 il cinque

volte presidente del Consiglio tornò a Cuneo per la prima volta dopo la fine della

guerra di Libia. Il capoluogo della Granda gli conferì la cittadinanza onoraria,

riservandogli un’accoglienza trionfale. Nell’occasione il “maestro del trasformismo”

tenne un discorso appassionato: “Nei grandi avvenimenti che testè si sono svolti -

disse in uno dei passaggi salienti - io ho fatto la parte dell’uomo che porta la

bandiera. Ma che cos’è il portabandiera senza chi lo segua? Se non fosse stato del

popolo, io certo non sarei arrivato in porto”. Camillo Fresia, forse esagerando,

commentava: “Allora i discorsi che si pronunciavano ai banchetti della Barra

assumevano una tale importanza politica, da influire sulla situazione parlamentare

e valsero qualche volta a segnare le sorti d’un Ministero”. Vero o no, ci piace

pensare che fosse davvero così. 

 

La liquidazione

 

Il banchetto per Giolitti fu l’ultimo atto. Dopo alcuni rapidi cambi di gestione e passi

falsi nel 1913 l’albergo venne posto in liquidazione. Qualche anno dopo, durante la

Prima Guerra Mondiale, il caseggiato fu requisito dalle autorità militari che vi

alloggiarono i soldati per alcuni mesi. Poi l’edificio cambiò destinazione d’uso,

diventando sede di vari uffici e di abitazioni private.

 

L’importanza dell’edificio nella Resistenza

 

Durante la Resistenza quello che oramai era il “Palazzo Barra di Ferro” ebbe origine il

primo nucleo della SAP cuneese (squadre di azione patriottica). I membri delle SAP si

occupavano della produzione di materiale di propaganda antifascista, di azioni di

spionaggio e sabotaggio ai danni del regime di Benito Mussolini. Ed è proprio dal

cortile del palazzo di via Saluzzo che il 27 aprile del 1945 partì l'insurrezione

antifascista. Al mattino, i giovani sappisti uscirono dal portone del palazzo armati,

fecero insurrezione in via Roma, e diedero battaglia all’invasore tedesco. 

 

Un auspicio realizzato… in parte

 

Visto che ci siamo ampiamente abbeverati alla fonte delle sue parole, non possiamo

far altro che concludere nello stesso modo in cui Camillo Fresia chiuse il capitolo del

suo libro dedicato alla Barra di Ferro: “Quanti sono gelosi delle tradizioni locali e

sentono il fascino dei ricordi e sanno leggere con godimento nelle vecchie

muraglie, vogliono credere intanto che gli attuali e i futuri reggitori del Comune

sapranno, alla smania dei mutamenti, resistere meglio di quanto, in casi analoghi,

non v’abbiano resistito certi loro predecessori; così che - per dirne una - come si è

dato di frego alla tanto significativa denominazione di Contrada dell’Olmo, non si

sopprima, almeno, anche questo nome che ben si può dire acquisito alla storia del

luogo: vicolo della Barra di Ferro”: Poi nelle note aggiunse: “Prendiamo esempio

da Roma, che si guarda bene dal sopprimere tradizionali denominazioni come

quelle di via Botteghe Oscure, via del Babbuino, via Due Macelli, via della Scrofa

e simili”. 

 

Cuneo non è Roma, ma c’è da dire che Fresia scriveva negli anni ’20 e non poteva
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 Tweet

immaginare che qualche anno dopo, in quella strada avrebbero vissuto quattro

persone che diedero la vita per la liberazione dalla città dalle truppe naziste, di cui in

parte abbiamo già detto: si tratta di Dario Azzalin, Francesco Racca, Alberto

Cavallera e Andrea Micheletti. Azzalin, responsabile della Sap giovanile, e l’amico

sappista Racca vennero colpiti dal proiettile di un mortaio tedesco durante la guerriglia

urbana del 28 aprile 1945. Cavallera, in seguito alla liberazione, si arruolò nella polizia

del popolo, ma morì il 12 giugno 1945 a Torino per mano dei nazifascisti. Micheletti,

il cui nome di battaglia era "Tarzan", era partigiano nella Brigata Val Corsaglia della III

Divisione Autonoma Alpi. Venne fucilato nel marzo del ’45 a Roccarosa Sant’Anna,

nei pressi di Chiusa Pesio.

 

L’appello di Fresia è rimasto inascoltato, ma non del tutto. Il 28 agosto 1945 la Giunta

municipale di Cuneo deliberò di rinominare il Vicolo della Barra di Ferro “Vicolo

Quattro Martiri”, ma nella via, oltre a una lapide che ricorda il sacrificio di chi lottò

per la libertà, si trova il cartello donato del Lions Club nel 2002, che indica l’antica

denominazione della strada. Se siete arrivati a leggere fin qui, la prossima volta che

v’incamminerete per andare a prendere una birra al Lucertolo’s avrete un’occasione

in più di ricordare ai vostri amici che talvolta la storia è passata per di qua. 

Samuele Mattio

 CUNEO
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